
1. Escrever é fácil. Escrever bem é muito difícil. Quase todos
o sabem e poucos têm consciência disso. A maioria de nós não possui a faculdade
de ser capaz de escolher as palavras que devem seguir-se a outras palavras,
numa sequência lógica e estética capaz de descrever o que já foi dito e o que
está por dizer. Escrever bem, preencher no vazio da folha de papel, o espaço
imenso das nossas dúvidas, dos nossos anseios, das nossas certezas e dos nossos
enigmas que são sinal de inteligência, é tarefa maior que se coloca a todo
aquele que faz da escrita arte. Com a palavra, ao mesmo tempo poderosa e bela porque
manipuladora e íntima, a compreensão da nossa mesmidade cresce em termos de
horizonte de sentido. Torna-se mais consciente, adquire uma multiplicidade de
significações possíveis. Nisso reside, afinal, o fascínio da palavra escrita.
Nela somos e não somos, desvelamos e ocultamos a verdade de nós mesmos. Mas
como fazer então para escrever de um modo cada vez mais conseguido, tanto em
termos formais, como em termos estéticos? A verdade é que não há cursos
universitários para escritores. Não se aprende, não se ensina a ser escritor. O
engenheiro, o médico, o professor, percorre um curriculum de matérias que lhe
proporciona as condições necessárias para ser competente naquelas funções; o
escritor não. O escritor nasce escritor. Chama-se-lhe um dom, uma propensão
genética, uma providência de origem além terrena, o que se quiser. Mas, na
realidade, aqueles que escrevem arte são seres diferentes. Com todos os custos
que essa sina acarreta. Repare-se no olhar prenhe de mistério e de inteligência,
na expressividade única dos gestos que dizem sem nada dizer, na atitude
complacente e simultaneamente altiva, que ostentam. Evidentemente que esta
forma diferente de ser não se fabrica, não é artificial, tal como alguns
gostariam que fosse. Por isso os cultores da escrita, que é competente e bela,
sofrem e fazem sofrer, talvez por causa da solidão que lhes é constitutiva da
sua essência de ser.

Carlos Drummond de Andrade
2. O escritor é escritor desde sempre. Por exemplo, desde a escola primária.
Carlos Drummond de Andrade contou uma vez que nasceu para a escrita numa aula
da 3ª classe, onde D. Emerenciana Barbosa, a sua professora, descrevia numa
tarde quente de Julho cidades e países distantes no espaço e na imaginação. Foi
nesse momento que aquele futuro grande escritor da língua portuguesa resolveu
pegar num papel e num lápis e galgar os horizontes reféns das paredes daquela
sala, num exercício desenfreado de sonho e de aventura por entre palavras e
frases de competência primeira, e escrever uma epopeia de viagem em dez curtas
linhas. A professora surpreendeu-o com o rosto reclinado sobre o papel,
distraído, com as mãos frenéticas de imaginação empunhando o lápis cúmplice, e
resolveu ler o que o aluno havia escrito. Perante a estupefacção dos colegas,
D. Emerenciana disse, alto e bom som: "Você ainda vai ser um grande
escritor". Fazer do exercício da escrita uma arte é, com efeito,
transformar a solidão pessoal em vontade irreprimível de partilhar com os
outros a capacidade visionária de perceber o mundo de forma diferente. É ver o
mundo com outros olhos; é ter a capacidade de vislumbrar o insólito, o traço
distintivo, por entre a vulgaridade de todos os dias. Digo-o uma vez mais. A
maestria da escrita não está ao alcance de todos. É necessário vocação,
sensibilidade estética, imaginação, inteligência, destemor no enfrentar do
conformismo estéril dos homens. Os grandes escritores possuem todas estas
competências. É necessário que o saibamos reconhecer, tal como um dia fez
Raymond Queneau perante uma Marguerite Duras, ainda em fase de iniciação
literária: "Não faça mais nada, escreva". É através da palavra que os
indivíduos entrecruzam informações, normas de comportamento moral e social,
objectivos de realização futura, mas não só, também estados de alma, formas de
sentir e de desejar.
3. Na palavra descobre-se, com efeito, o homem, a sociedade, o mundo que
somos e que expressamos de forma descritiva, imperativa, conformista,
moralista, poética. Não é por acaso que os filósofos do século XX foram
filósofos da linguagem - "a palavra é a casa do ser", dizia
Heidegger. Sem que, contudo, possamos afirmar com absoluta probidade, que a
maioria daqueles pensadores, de valia intelectual indiscutível, escrevia bem,
pelo menos sob o ponto de vista literário. É que existe uma grande diferença
entre o cientista da palavra e aquele que faz da palavra arte. Pode ser-se
extraordinariamente competente no plano científico, na análise sintáctica -
formal de um texto, por exemplo, e não se atingir a singularidade no exercício
estético da escrita. O poeta sabe disto de um modo privilegiado. Num poema a
palavra que se escreve é aquela e só pode ser aquela! Nenhuma outra a poderia
substituir com a mesma riqueza semântica e acerto rítmico. A qualidade de um
texto literário não reside na erudição ostensiva daquilo que se escreve, mas
antes na capacidade sensitiva e estética de escolher aquilo que se escreve. Para
além da predisposição vocacional, que é marca essencial da personalidade do
escritor, conforme vimos já, há um outro factor que contribui para a melhoria
da competência discursiva, traduzida em letra de forma. Esse factor é a prática
persistente do acto da escrita.Dizem os entendidos que para se redigir cada vez
melhor, a somar à leitura de bons livros, só há uma outra possibilidade:
escrever, escrever, deitar fora aquilo que se escreve, e escrever outra vez.

4. Infelizmente, hoje escreve-se cada vez menos. A Escola poderia, aqui,
desempenhar um papel privilegiado. Mas raramente o faz; nem sempre por culpa
própria. A extensão desmesurada dos programas curriculares, o número excessivo
de disciplinas e a obrigatoriedade de se atingir níveis altos de aproveitamento
em exames onde a competência científica é tida em consideração quase exclusiva,
conduz a este diagnóstico de verdade, de contornos poucos animadores. É por
isso que os jornais, sejam eles escolares, regionais ou de expansão nacional,
têm uma importância considerável na promoção de hábitos de leitura e de escrita
junto das comunidades onde se inserem. As suas páginas podem ser espaços de
exercício literário por parte dos mais jovens e de todos aqueles que gostam de
escrever. Cumprindo, assim, a sua vocação de ser. A de constituirem espaços de
experimentação e de reprodução da vida que pulula e se reescreve lá fora.
Francisco Sérgio de Barros
e Barros